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REFLEXIONES DE JOSE MARIA GARCIA

N. de R. Por el valor que tiene, presentamos la carta
dirigida al etn6logo Antxon Aguirre, por el padre
jesuita José Maria Garcia Garcia, quien ejercié su
labor pastoral por muchos afios en la zona de
Ocongate, resultado del cual es su libro, “Con las
comunidades andinas del Ausangate” el cual fue
recientemente reeditado en una presentacion
bilingue, castellano-ingles. Ademas, como fruto de
sus 20 afos de labor pastoral en la zona, es autor de
varios trabajos sobre la peregrinacion a Qoyllurit'i,
(entre los ultimos tenemos “Qoyllurit'i, encuentro y
sintesis de Culturas” e “Historia y vigencia de la
Peregrinacion al Santuario de Qoyllurit'i”,
publicados en el nimero 6 — 2013 de la revista
Patrimonio de la Direccidon Regional del Cultura del
Cusco), asicomo varios estudios sobre educacion.

En dias pasados revisando “papeles viejos”
encontré una curiosa e interesante carta que en 1988
me envio José Maria Garcia, a la sazon sacerdote en
Urcos (Cusco) y que creo que puede tener interés para
los lectores de esta revista. Yo en esas fechas estaba
interesado en el tema de la nieve y los neveros y
demandaba informacion sobre el Santuario de
Qoylloriti, por lo que escribi a José Maria, quien me
contesto con esta interesante misiva.

Lacartadiceasi:
Urcos 12-7-88
Mi querido amigo Antxon:

Porque me vas a disculpar que me tome la
confianza de tutearnos. En realidad, ahorita no mas
que estoy acusando recibo de tu carta, a la que iré
complementado con la bibliografia que pides. Y es que
todavia no me explico como tu carta haya podido
llegar a mis manos, sobre todo con el correo que

Antxon AGUIRRE SORONDO
antxonaguirre@euskaltel.net

tenemos por estos lares. Miro el sobre y no me lo
explico, Qolloriti es un Santuario a cuatro mil
ochocientos metros s.n.m.; donde no hay nada
absolutamente, y mi lugar de residencia esta a casi cien
kilometros. Pero aun maés, donde yo trabajo actual-
mente es en Ccatca, y ahi exactamente me ha llegado.
\oy a tener que creer en los milagros, o es que resulta
que hay més gente que me conoce por aca de lo que yo
creia.

Bueno gustosamente, ante este cumulo de
casualidades, voy a tener que estar sacandome algun
tiempito para mantener esta correspondencia. Con
toda la inmodestia del mundo, voy a comenzar por
enviarte mis experiencias por estas alturas, quizas que
de ahi nos van asalir algunos temas de conversacion.

....contindia en la pag. 5



REPIOUEKE

EL PATRIMONIO INMATERIAL

Se habla y escribe mucho sobre el patrimonio material,
debe ser porque es lo mas tangible que vemos, puede
permanecer inalterado, si es que no lo tocamos, por mucho
tiempo, sin embargo al patrimonio inmaterial no se le dio la
importancia que merecia. Parte por la mentalidad colonial
gue ain tenemos, en la que el conocimiento, las costumbres,
la cultura andina o amazonica, son menospreciados. A los
pobres se les exige olvidarse de su cultura para “progresar”
y asi muchos hasta renegamos de lo que somos, sin embargo
también ha sido la marginalidad de algunos pueblos lo que
ha permitido mantener un valioso patrimonio inmaterial.

Los pueblos mantienen conocimientos acumulados por
siglos, no otra cosaes laagricultura, donde el maiz y la papa,
son solo dos ejemplos. La hermosa textileria, que se
confecciona en los andes o en los llanos amazonicos, puede
facilmente competir con algin arte académico. Los paqos,
conocedores de las diversas propiedades de las plantas
medicinales o de la astronomia son personajes que debian
servir de maestros a las futuras generaciones y asi perpetuar
sus conocimientos.

La moderna tecnologia también puede ayudarnos a
conservar los conocimientos, asi tenemos la fotografia, el
video y la escritura, que nos permiten registrar las diversas
manifestaciones culturales que hay en nuestro pais y asi
perpetuarlas parael futuro.

Rescatar 1o que aun queda y valorar nuestra cultura,
poniéndola en el mismo nivel que la occidental, nos
permitira crecer como seres humanos. Hace pocos dias, en
una conferencia cusquefia, escuchamos a un profesor que
matizo su discurso con algunas palabras quechuas, dandole
mas énfasis y un sentido cabal a lo que queria decir, como
por ejm. referirse a los seméaforos como “ranjanchones” o
“chajlapear” las paredes para que estén algo més vistosas.
Palabras que permitieron comprender sustantivamente su
exposicion.

El trabajo en el campo, como el trigo iray o la crianza de
camélidos, son parte de nuestra cultura, como son los
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rituales que celebramos en las fiestas tradicionales como
Qoyllurrit'i o Chokekillka, pero también son parte de esta, la
tecnologia constructiva de puentes como Qeswachaka,
idiomas como el Jagaru y también la literatura oral, la
mdasica, entre otros.

Apostemos por conservar un patrimonio muy fragil, que
se encuentra atacado desde fuera y desde dentro, pero que
tiene fuerza y que viene construyendo su identidad.
Tenemos una gran tarea por realizar, sobre todo en
Ollantaytambo, donde los factores externos alteran y
menoscaban nuestro sentido de vida. Se puede declarar
patrimonio cultural inmaterial muchos aspectos de la
cultura popular, como las fiestas, la construccién de
Qeswachaka, las danzas, sin embargo mas alla de estas
declaraciones, debemos tomar conciencia de que estas
manifestaciones culturales nos pertenecen, que son
producto de un largo proceso que ha tomado mucho tiempo
y que debemos sentirnos orgullosos de conservarlas.

Los mitos de creacion, los cuentos, las adivinanzas, los
retruécanos, las leyendas, la musica, nos seguiran
acompafiando en las noches de vigilia, si es que seguimos
apostando por tomar lo mejor de nuestra cultura y
transmitirla a las nuevas generaciones y que sepan valorar
como un legado que tiene tanto valor como,
manifestaciones mas tangibles como la arquitectura, la
pintura o laescultura.

También la literatura escrita, a pesar de ser una creacién
individual, es parte del patrimonio inmaterial y asi como
tenemos a Clorinda Matto en el pasado, en el presente
tenemos a Karina Pacheco Medrano, cuyo libro “El sendero
de los rayos” ha sido elegido como el mejor libro de cuentos
del afo, libro donde reconoce implicitamente la
importancia del mito, por lo que en PUTUTU nos
congratulamos de contar con su apoyo y colaboracion. Una
cultura viva generara siempre nuevos pensadores y artistas
y el Cusco es una fuente inagotable de creadores que estan
esperando una oportunidad para hacer conocer su trabajo.

EL ALBERGUE

OLLANTAYTAMBO
BED & BREAKFAST

Estacion de Tren - Ollantaytambo - Cusco - Peru
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Karina Pacheco Medrano, El sendero de los rayos.
Cusco: Ceques, 2013

Hace algo més de un afo escribi para Pututu una
resefia sobre el primer libro de cuentos de Karina
Pacheco, Alma alga (Lima: Borrador Editores, 2010).
Titulé dicha resefia “Telurica — cosmopolita”, pues me
parecia que la combinacion de ambos términos es la
que mejor definia la narrativa breve de la autora. Creo
que esta combinacion es aplicable también a su
segundo libro de cuentos, El sendero de los rayos, que
constituye la primera publicacion de la recién nacida
editorial Ceques, con origen en Cusco.

Leer los relatos de Pacheco significa recorrer
toda la geografia peruana: costa, sierra y selva. Al
mismo tiempo, ella nos ofrece siempre una mirada
hacia Europa desde su propia experiencia personal,
pues ha vivido muchos afios en Madrid. Los cuentos de
El sendero de los rayos estdn compuestos siempre
desde la primera persona del singular, lo que les da una
subjetividad muy especial, y muy bien manejada por la
autora. Creo que Karina Pacheco puede resultar
familiar tanto a los lectores europeos (sobre todo
espafoles) como a los lectores peruanos. Y es en ese
punto en el que me quiero centrar, para comentar a
partir de ahi algunos de sus cuentos. Por ejemplo, el
primero del libro, titulado “Luciérnagas”, ofrece los
breves destellos de una relacion fraternal truncada,
entre dos hermanos, uno en Limay otro en Berlin (ahi
tenemos el primer vaivén entre Europay Per().

En este caso la relacion entre ambos continentes
es explicita, como lo es en muchos otros cuentos en los
que los personajes salen del Per( para estudiar
posgrados o doctorados en Europa. Siempre vemos
este vaiven, que me parece que constituye uno de los
puntos de partida de la narrativa de Pacheco, ese
conflicto del peruano viajando y volviendo, tratando
de manejar una formacién “occidental” con una serie
de vivencias “nacionales” que poco tienen que ver con
esa formacion, o que de muy diversas maneras pueden
conjugarse. Como por ejemplo la violencia politica,
que es un tema muy tratado por la autora, como
veremos mas adelante.

Sin embargo, esa relacién entre Per( y Europa
no siempre es explicita, lo cual no quiere decir que no
esté ahi. El segundo cuento del libro (“La doncella de
arena’”), que pareceria casi exclusivamente “peruano”,
narra la historia de unos nifios de la selva del Peru que,
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mientras buscan huevos de taricayas, se encuentran el
cadaver de una doncella varado en la arena del rio. A
pesar de que el ambiente, la naturaleza y la
sensibilidad de los personajes responden a lo que
podriamos definir como “peruanos” (no quiero
detenerme aqui en la complejidad de esta etiqueta),
creo que se pueden rescatar siempre ciertas pinceladas
“europeas”, por ejemplo en la descripcion de la
doncella:

...sus largos cabellos flotaban en las aguas y la
mitad de su cuerpo estaba sumergido en la arena.
Parecia dormida, parecia que en cualquier momento
despertaria y se pondria a danzar agitando su tunica
blanca, sacando brillo a los encajes y a los botoncitos
de nécar que adornaban sus mangasy su corpifio.

El retrato de la doncella de arena recuerda a
algunos de los cuadros de los prerrafaelistas, en
concreto a la Ophelia, de John Everett Millais. El
desenlace del relato nada tiene que ver con el
prerrafaelismo, pero lo que nos interesa es que, incluso
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aunque las relaciones entre lo teldrico y lo cosmoplita
no esten explicitas, siempre se pueden rastrear en los
cuentos de Pacheco. En este caso, lo que yo estoy
Ilamando “cosmopolita” se corresponde con algunos
elementos del imaginario europeo, sin embargo, esa
idea de lo cosmopolita también se rige en los cuentos
de Pacheco por el mundo limefio.

Otro de los temas que unen en estas narracciones
la experiencia conjunta de Europa y Perd son las
relaciones que se remontan al mundo colonial. El
cuento “Susana, Susana” trata sobre el Tribunal de la
Inquisicion de Sevilla, en el siglo XVI. La narracion se
centraen lahijade un “relajado” (condenado a muerte)
por el Santo Oficio, que, convertida en prostituta,
habla de todos los conquistadores que ha conocido, de
sus suefios y esperanzas vanas por encontrar oro.

El cuento titulado “Ecos” muestra también la
relacion entre dos universos y dos idiosincrasias, que
solo el mundo colonial pudo engendrar y nutrir de
manera tan compleja. Se trata del descendiente de un
conquistador, que viaja en peregrinacion a la Fortaleza
del Viento (Wayra Pukara), donde su predecesor habia
encontrado el oro que lo hizo rico pero que también lo
mato. La autora retrata de manera muy lirica y
dramatica la situacion del conquistador espafiol, el
aventurero llegado de fuera, desesperado por
encontrar oro, que llega con su racionalidad y
espiritualidad europea al mundo andino, tan diferente
y desconocido para él, donde al final sucumbe al
Viento, al dios Viento. Asistimos asi al modo en que
sus descendientes, los mestizos, los hijos del Perd,
viven con ese choque entre dos mundos. El conflicto
de la busqueda del Dorado se halla también en el
cuento “Corazén de oro”, que se desarrollaen laselva.

cafe

La muerte y la tragedia siempre estan presentes
en los cuentos de Pacheco, asi como lo estan la musica
y el canto, que atentian y mitigan ese efecto tragico.
Podriamos afirmar que la autora quiere abarcar las
facetas mas esenciales del ser humano, presentando
todas aquellas tragedias que podemos imaginar,
jugando con las reacciones de los personajes; algo asi
como quitarse los fantasmas de encima a base de
hacerlos presentes. De esta manera, se nos muestran
todo tipo de problemas familiares, muerte de hijos,
adulterio, suicidios, violencia de género o
psicoldgica...

Y por supuesto la violencia politica. Ya en el
mismo titulo del cuento “El sendero de los rayos” (que
da titulo al libro), encontramos una referencia a ese
“sendero” que tan duro marco al pueblo peruano en las
ultimas decadas del siglo XX, Sendero Luminoso. En
este relato vemos todos los elementos que he ido
destacando: en un ambiente de la sierra andina, un
nifio curandero que sobrevive al rayo marcara el
destino de un joven antropdélogo envuelto
involuntariamente en los juegos del grupo terrorista,
pasando por la carcel, viajando a Europa a estudiar su
doctorado, conviviendo con el trauma, etc.

Por ultimo, el cuento “El silencio” es el que
mejor consigue plasmar las preocupaciones politicas
de la autora. En él vemos como se escribe la memoria
del silencio, el informe de la Comision de la Verdad, a
través de la lectura de una chica con supuestas
alteraciones psicologicas, que se pregunta, quiza junto
con todo el pueblo peruano, “;como se cura el
silencio?”

Estas son las preguntas que se hace, que nos
hace, Karina Pacheco, en un estilo firme, sencillo,
muy lirico y potente. Y por eso merece la pena leer este
librito de cuentos.

mayu
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....viene de la pag. 1

Y paso a comentar algunas cosillas. Aunque
solo soy un observador curioso, creo que hay que
considerar varios tiempos y espacios histéricos. Mi
teoria general es la siguiente. Dado que los incas se
extienden no mas alla de cien a ciento cincuenta afios
antes de los espafioles, hay que mirar mas
ampliamente al cdmulo de culturas tradicionales
andinas, que con los Incas adquieren una forma de
organizacion, Y esa organizacion la hacen en torno al
Dios Sol, que a veces tuvieron que imponerlo, como
los espafioles impusieron el suyo. Este seria un primer
tema a estudiar, que yo le llamo de arqueologia
antropoldgica.

Pero junto a esa arqueologia hay otra que me
parece no menos importante. Y es la antropologia que
viene de las distintas culturas anteriores, y aln mas de
los clanes y tribus, que acé se engarzan en torno al
ayllu. De ahi vienen ancestros mas antiguos que los
Incas mismos. YO creo que de esos ancestros vienen
muchas de las costumbres y tradiciones que hasta hoy
subsisten. Son las culturas menores reasumidas en
otras mas generales, pero que hay que considerarlas
como tales culturas. Creo que como vasco me
entiendes bien este punto.

El tercero seria, considerar como eso ha
Ilegado a hoy dia, qué es lo que hoy distingue a esta
cultura, y haciadonde camina.

Por esos ejes mas 0 menos van mis reflexiones
personales. Por supuesto que son para discutirlas. En
ese sentido pues, yo creo que el culto solar fue muy
importante, pero en zonas era el culto propio que
identificaba y en otras zonas era el culto impuesto,
culto al que se asimila y al que se ofrecen resistencias.
En la zona del Cusco, si creo que era propio, aunque
algunos dicen que en ruptura con el pasado y
tradicional Dios Wiracocha, que era mas bien Dios
Agua. En todo caso durante la colonia el Dios Sol
nacleo la resistencia al Dios del Conquistador, que
organizé la vida social y la propiedad de la tierra
conforme a la vision del conquistador. EI Dios Sol
tenia pues que subsistir como resistencia y anhelo de
un rehacer la vida social y la propiedad de la tierra.
Con el tiempo pierde su carécter de Dios, pero no su

capacidad de identificar una sociedad y una manera de
ver la vida. Es curioso como en este punto enlazo con
esas tradiciones andinas mas ancestrales y profundas.
El campesino, el indigena hoy dia sigue haciendo sus
ofrendas a la pachamama (madre tierra) que si
conserva un carécter divino, de manifestacion de la
divinidad. Y hace sus ofrendas a los cerros (apus),
manantiales, piedras sagradas y a la nieve.
Precisamente este santuario de Qoylloriti representa a
Cristo grabado en una roca y el lugar esta ubicado
junto a las nieves eternas. Y es curioso ver, como un
lugar que durante afios fue lugar de concentracion de
indigenas, hoy dia atrae a miles de mestizos y ain de
blancos. Lo central es larocay la nieve. Solo el ltimo
dia hay un saludo al Sol y es el momento de la
despedida "hasta el afio que viene". Entonces el Sol
esta presente, pero lo central es laroca y la nieve, que
son tradiciones mas antiguas. Todo ello con el Cristo
en laroca.

Llego al tercer aspecto de mi esquemita. Yo
veo aqui un auténtico cruce de culturas y tradiciones,
quizas en relacion a lo que es un pais joven que todavia
esta construyendo su identidad cultural que va camino
hacia el mestizaje. Y este la hace peculiar frente a otras
culturas, como pasado, como presente y como futuro
enaccionya.

No me voy a extender mas ahorita, vamos a ir
conversando estas cosas.

\Voy a procurar enviarte en breve plazo una
bibliografia, o que ya no se muy bien, es a qué libreria
podrias dirigirte. De repente que yo -mismo voy a que
asumir ese encargo. Voy a preguntar cuando voy a
Limay mientras tu lo vas pensando también.

Bueno, ahi vamos a estar comunicandonos,
para evitar sobresaltos en la correspondencia puedes
escribir a cualquiera de estas dos direcciones:
Apartado 696. Cusco o también: Parroquia Santiago
Apdstol. URCOS (Cusco)

Hasta otro dia mi abrazo cordial,

José Maria Garcia

" 7 Samanapaq
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EL TRIGO IRAY

La palabra iray es una curiosa quechuizacién
del término “era” que en una de sus acepciones
se refiere al “espacio de tierra limpia y firme,
algunas veces empedrado, donde se trillan las
mieses” (DRAE, 2011). A este sustantivo se le ha
adicionado el sufijo quechua (~y) para
verbalizarlo y asi otorgarle movimiento. En este
sentido iray significa trilla o venteo.

El Trigo Iray, a mi modesto entender, es uno
de los espectaculos mas bellos y magicos que
poseemos en esta parte de la sierra peruana, por
el mismo hecho de que es una rara alquimia
entre ritual magico, religioso-andino y
antiquisima actividad agricola.

Cuando el trigo se

Julio César Chalco

amontonadas en esa misma forma y cargadas a
lomo por los mink'ayuq (trabajadores a
préstamo) hasta la eray pampa. En este lugar
cada carga formara un eslabén circular que
deber& esperar la trilla hasta que las espigas
estén completamente duras y los tallos, libres de
humedad.

Esta actividad la haciamos siempre dentro de
mi familia, y adn recuerdo la dltima vez (tenia
ventipocos afos). El dia del Trigo Eray, mama se
agencio de algunos burros y caballos, y recibio
agradecida la llegada de algunos mink'ayuq que
nos hicieron respirar un poco mas tranquilos,
dado el trabajo que teniamos por delante. Como
preambulo a la actividad repartimos chicha
amarilla, aguardiente, cigarros y coca entre

viste de sol y el viento se
asoma por el horizonte
los campesinos saben
que el momento
adecuado ha llegado. Y
un buen dia, como
despertados por un
misterioso llamado, se
arman de segaderas, las
cuales afilan
ceremoniosamente para
poder  cortar el trigo.
Mientras esto pasa, los

duefios de la siega deben de agenciarse de dos
cosas muy importantes: un grupo de
cuadrupedos (que pueden ser caballos, burros,
mulas, reces y hasta jcerdos!) dispuestos a pisar
y repisar el trigo cortado y sobre todo una iray
pampa, que es el lugar donde se realizara la
trilla. Esta era tiene que estar en un lugar
estratégico y poseer ciertos requisitos: plano,
€esponjoso y con pasto raso, como un campo de
golf; y sobre todo, tener viento propio.

La siega del trigo (o trigo rut'uy) se realiza
semanas antes de la trilla. Para esta etapa los
segadores se ponen simétricamente frente al
campo de trigo amarillo (distanciados, el uno del
otro, entre metro y metro y medio) y se disponen
a cortar el trigo, dejando tras de si monticulos de
espigas en forma de equis, que luego seran

todos (los que quisiesen).
Para los nifios mama
trajo una envidiable
cantidad de platanos,
manzanas Yy gaseosa.
Luego uno de los
mink'ayuq, que fue
nombrado qullana
(capitan de la actividad)

por mama, empezdé a
repartir |las
responsabilidades: ejes

de la era, trilladores y

arreadores de las bestias. El eje de la era es el
encargado de sujetar los lazos de los animales y
mantenerlos sobre la ruta circular de la era. Los
arreadores deben azuzar en todo momento a los
animales para que se mantengan en constante
movimiento circular. Finalmente estan los
trilladores que, armados de trinches y palas, de
madera y acero nos colocamos, en un primer
momento, alrededor de la era para lanzar las
espigas del trigo a los pies de las bestias; y luego
para el venteo final que separa el grano de la
paja.

Un burrrrrmmm o0 un uuuuuuuuUUUUUUU
feroz hacen que se inicie la actividad. Las bestias
empiezan a correr como benditos, sus pasos son
firmes y acompasados. Los caballos se hacen
aun mas gallardos y los burros, menos
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humildes. Nosotros aullamos de emocion:
uuuuuuuuuu, burrrmmmm y otra vez
uuuuuuuuuuu. Todo es un griterio febril que se
mezcla con las risas y el salud de cada bocanada
de chicha o aguardiente. Es una fiesta a la cual
solo asistimos los dichosos.

Es medio dia y falta muy poco para el
almuerzo. El qullana nos insta en quechua a
esforzarnos més, si queremos terminar a tiempo
y cantar wifay (que es el bello canto que hacemos
cuando terminamos el trabajo; para que los
demads sientan que terminamos antes) a las otras
trillas. Eso nos alienta y continuamos con
nuestro cometido, con mas ganas, con mas
fuerza.

Es hora del almuerzo y mama ya nos espera
junto a dos tias. Ellas han preparado una
alfombra de mote, chufio sancochado y choclo
que hacen guifios al hambre. Las tias nos invitan
a sentarnos rodeando aquella alfombra de
comida. Las bestias son liberadas para que
puedan beber agua de algun arroyo cercano y
comer su racion de paja. Mama ha traido el
almuerzo en k'arpas(ollas de barro) las cuales se
ven vaporosas. El estofado circula entre todos en
platos multiformes y la chicha no se deja
esperar. Servida la comida para todos, el qullana
hace el respectivo pago a la tierra, derramando
ceremonioso un poco de chicha sobre el suelo
peladoy luego ordena comer.

Son las dos de la tarde y nuevamente a la era.
Curiosamente el viento ha desaparecido desde el
momento del almuerzo y no vemos posibilidades
de que vuelva con fuerza. Mama dice que quiza
se fue a almorzar y que luego vuelve. Todos
asienten. El gollana, que tiene la sonrisa verde,
ordena empezar el trabajo, incluso con esa débil
briza de viento. Los animales han vuelto a su
recorrido circular y conforme el griterio sube en
decibeles y el pisoteo de los animales es mas
furioso, el viento vuelve inesperadamente. Los
trinches se elevan lanzando la paja nuevamente
al cielo azul. El viento es un minkayuq de
alcurnia que separa la paja del grano. Cuando
las ganas del viento son ideales, jcémo
contagian! Esas ganas se impregnan en
Nnuestros corazones y nos inundan de su fuerza.
Entonces hombres, bestias y viento aventamos
el trigo hacia mas arriba haciendo que la paja se
alborote y caiga como copos alargados de nieve
amarilla en una direccién cercana a la trilla,
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donde forma una curiosa montafa
entallarinada. Las patas, trinches y palas no
cesan de moverse; los aullidos se mezclan con el
silbido del viento. El trigo amarillo poco a poco va
emergiendo desnudo en una suerte de streep
tease brutal, grupal, irreversible...

Con la agonia de la tarde ya se puede divisar,
de mejor manera, el grano rubio y abundante
separado de lo que ahora es una verdadera
montafia de paja amarilla que invita a
zambullirse. El trabajo ha terminado y solo falta
juntar el grano en costales. EI qullana grita
wifay y todos le sequimos en coro. En las otras
eras sentimos a la gente acelerar. Mientras
mama y todos los demas recogen el trigo en los
costales para ponerlos sobre el lomo de las
acémilas, yo no aguanto mas las ganas y junto a
unos pequefios me arrojo al corazén de aquella
maternal montafa. Lo hago quiza empujado por
una inevitable nostalgia que hace que afiore los
dias en que, cuando nifio, tomaba el papel de
topo y construia una madriguera en medio del
pajar, y amanecia alli junto a otros nifios. En
aquellos afanes disfrutabamos del calor de la
pajay de lavista infinita de esas estrellas que nos
guifaban constantemente. Estando zambullido
en esa paja amarilla me pregunto ¢Por qué creci?
Y mientras cavilo en mi nostalgia, puedo notar
con un poco de rubor que los mink'ayug me
miran con estupor y algo de risa. Cuchichean
entre ellos. Su risa se hace cada vez mas
estridente. Hay un momento en que se miran
entre si, como tramando algo contra mi. Las
palas y los trinches tiemblan en sus manos
cuarteadas por el tiempo, y en el momento
menos pensado las arrojan en sefal de
liberacion. Entonces sonriendo como nifios se
lanzan sobre el corazén de la montafia amarilla

hasta llegar junto a mi, para que juntos
busquemos al nifio que fuimos en algdn
momento.

Es muy de tarde, solo nos queda esperar a las
estrellas. Mama march6 hace algunos minutos
junto a las acémilas cargadas de trigo y una
parte de los mink'ayuq. Uno de nosotros (el
qullana) pide un trago de aguardiente, alguien se
lo da; los demas protestamos y pedimos el mismo
favor. Ya no importa nada, nunca volveremos a
ser nifos. Mientras eso pasa, la primera estrella
del sur aparece y nos guifa. Ya es de noche y
hora de volver.



Camelidos andinos: la fibra primigenia

Quienquiera pretenda hacer un retrato completo del
paisaje, la historia, la cultura o las sociedades andinas no
podra prescindir de la imagen de unos animales
cuadrupedos de cuello largo y fino pelaje que habitan
valles, montafias y altiplanos de la region andina: alpacas,
Ilamas, vicufias y guanacos han acompafiado la historia, la
cosmogoniay el devenir de los pueblos andinos desde hace
miles de afios. Denominados camélidos andinos, los dos
primeros pasaron por un largo proceso de domesticacion
entre 7,000 y 8,000 afios atrds; los dos ultimos han
mantenido una vida silvestre en las altas punas, pese a que
la lana de la vicufa es una de las més finas y caras del
mundo, lo que hace pocas décadas puso a este animal al
borde de la extincion.

Si el desarrollo de la agricultura supuso el gran salto
cultural de las diversas civilizaciones surgidas por el
mundo; en los Andes ese salto estuvo complementado por
la domesticacion de los camélidos andinos (también
denominados auquénidos), en especial de las Ilamas y
alpacas, animales de los que se podia aprovechar cada
parte; no solo lacarney la lana aportaban alimento y abrigo,
también han sido utilizados como animales de carga; su
pellejo sirve como colchon, su cuero como material para el
calzado, sus huesos como instrumentos musicales, sus
tendones como recios lazos, su estiércol como abono para
los cultivos y su sebo como frotacion medicinal, sustento
para el fuego, y como no, como ofrenda para los dioses.
Ciertamente, toda la abundancia de bienes que ofrecen a
hombres y mujeres andinas ha hecho que la figura de estos
animales esté muy extendida en la cosmovision y la
iconografia andina, asi como en objetos rituales como las
conopas talladas en piedra.

Tan grande ha sido la importancia de estos animales,
gue mucho antes de que alpacas y llamas fueran
domesticadas, los primeros hombres andinos dejaron
muestra de su interés por ellas en petroglifos y numerosas
pinturas rupestres extendidas por todo el Sur Andino (ver
Hostnig, 2003). En algunas regiones las pinturas rupestres
de camélidos hoy en dia siguen fungiendo como ejes
totémicos para los pastores; asi, el antropélogo Percy Paz
(1988) tomo nota de que en su peregrinacion al Santuario de
Qoyllurit'i, los pastores de llamas y alpacas que pasaban por
la zona de Chawaytiri (Cusco), se detenian en las cuevas
gue albergan esas pinturas rupestres para celebrar rituales
ante ellas. De otro lado, en la astronomia andina, varias
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constelaciones principales toman la figura de camélidos, tal
es el caso de Urkuchillay (equivalente a la constelacion de
la Lira en Occidente); Yakana o Qatachillay, la llama
cosmica; o Ufia Llama, la cria de la llama (ver Salazar,
2012). Tampoco parece casual que la palabra quechua
«pago» denomine al mismo tiempo a la alpaca y al
sacerdote andino.

Jorge Flores Ochoa, uno de los mayores expertos en la
relacién entre camélidos y cultura andina sefiala que: «Una
de las ideas predominantes expresadas en varios mitos y
narraciones considera que los animales de los rebafios han
sido dados a los pastores “en préstamo” y que de su
conservacion depende el futuro de la misma humanidad»
(Flores, 1975: 16).

Larelacion entre estos animales y la sociedad andina ha
sido vital; uno de los mitos que mejor expresa esa relacion
sefiala que la llama que habita el cielo cada afio se encarga
de beber el agua del mar para transformarla luego en la
lluvia que fertilizard la tierra. Otro mito muy extendido en
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las comunidades andinas es que en el principio de los
tiempos las alpacas emergieron a la tierra a través de los
manantiales, las lagunas o el mar, lugares de origen
denominados «pagarinas». Pero si los seres humanos las
tratan mal o las descuidan, pueden marcharse del mundo y
la humanidad entera desapareceria. Por ello, alla donde se
crian llamas y alpacas, los rituales dedicados a estos
animales son muy delicados e incluyen danzas, musica,
cancionesy ofrendas.

De todas las partes de los camélidos, sin duda es su fibra
laque a lo largo de milenios mayor calor, delicadezay color
ha proporcionado a los habitantes andinos. Y ademés ha
sido fuente de arte y creatividad. Una de las mayores
expresiones de ese arte se encuentra en los tejidos de la
cultura Paracas, elaborados con fibra de camélidos o
algodon, o con una mezcla de ambas. La extraordinaria
calidad de esos tejidos se compagina con la sofisticacion en
los disefios realizados por aquellos tejedores
precolombinos. Los incas supieron apreciar esos
extraordinarios avances textilarios y en su tiempo los
tejidos siguieron siendo tanto o mas valorados que el oro y
la plata. En ese contexto, los cuidados y rituales alrededor
de los camélidos tomaron mayor importancia; asi, en
grandes festividades como el Inti Raymi, era central el
sacrificio de llamas blanca y negra como ofrenda, asi como
para augurar a través de sus entrafias los designios para el
afio solar que se iniciaba.

En la regidn del Cusco, la tradicion textil se mantuvo
durante la Colonia y el primer siglo de la Republica; los
tejidos de alpaca y vicufia, siempre fueron alabados como
fibra de primera calidad; no obstante, recién a mediados del
siglo XX la mirada internacional empez0 a fijar la atencion
en el comercio de estas fibras. Su suavidad, liviandad y el
calor que proporcionan, la hace ideal para regiones del
mundo de severos inviernos. Asi fue creciendo el prestigio
asociado a estas fibras y también sus precios.

Por la dificultad que supone el trasquilado de los
camélidos silvestres como la vicufia y por la extremada
finura de su fibra, esa lana es una de las mas caras en el
mercado internacional. La alpaca, mas accesible, no dejade
ser una fibra costosa y se halla cada vez mas presente en la
alta costura. Hasta hace pocos afios, la mayor calidad estaba
asociada a la Baby Alpaca; pero las mejoras genéticas
aplicadas por sus criadores, asi como el perfeccionamiento
en el proceso de trasquilado e hilado ha creado una calidad
aun mas fina y suave, la Royal Alpaca, que no solamente
esta siendo obtenida por las grandes casas exportadoras de
fibra de alpaca, sino también por algunas asociaciones
campesinas a través de cadenas de comercio justo.

Per(y Boliviaacogen la mayor poblacion de camélidos
andinos; si bien Chile y Ecuador y Argentina cuentan
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también con grandes cantidades de llamas y alpacas. A
partir de los afios 80, se inicid la exportacién de estos
animales, sea para zoolégicos o como ganado, de modo que
hoy se puede encontrar numerosas granjas de llamas y
alpacas en Canada, Estados Unidos, Australia y Nueva
Zelandia.

De todos los camélidos andinos, la alpaca es la especia
maés extendida y su fibra la mas comercializada. Solo en el
Per(, la poblacion de alpacas asciende a 3,5 millones (75%
del total mundial) y su crianza beneficia a millares de
familias campesinas de las zonas altoandinas. La regién de
Puno, el distrito colindante de Canchis en el Cusco y el
Valle del Colca en Arequipa, concentran la mayor cantidad
de alpacas. Las dos variedades principales son Huacayo y
Suri; la primera tiene una fibra rizada y esponjosa y es la
mas extendida; mientras la variedad Suri es lacia, larga y
sumamente brillante.

El color de la fibra de llamas y alpacas es muy variado,
oscilando desde el blanco hasta el negro. Los tonos de
marrones también son abundantes. La fibra blanca es la que
mayor precio obtiene en el mercado internacional porque se
puede tefiir a una gran variedad de colores; sin embargo, en
las comunidades campesinas, asi como en el sector de
biocomercio, se aprecian mas los colores naturales. Segln
la calidad de la fibra, esta se puede utilizar para la
confeccion de bufandas, chompas, vestidos, chales,
frazadas, alfombras, telas, etc., y puede combinarse con
fibras de otros animales como la oveja.

De esta manera, tenemos que los camélidos andinos han
sido y siguen siendo un componente trascendental en la
vida cultural y econdmica de las sociedades andinas; y es
con esa fibra primigenia con la que numerosos creadores
hoy tejen nuevos suefios y disefios.
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